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Résumé
Partant d’une brève mise en perspective historique de la langue française au 
Portugal depuis le XIXe siècle et de quelques éléments de contexte, l’article 
identifie les principaux enjeux de sa situation actuelle. Il propose ensuite quelques 
réflexions sur un changement de paradigme où, en lien avec le plurilinguisme, le 
français est un moteur et un atout réel et pertinent pour la pensée, la création, 
l’interprétation, le dialogue interdisciplinaire et l’approche de l’altérité.
Mots-clés : langue française, politiques éducatives, plurilinguisme, centre/
périphérie, langage, altérité
O devir do francês: desafios e perspectivas desde Portugal
Resumo
Partindo de um breve panorama histórico da presença da língua portuguesa em 
Portugal desde o século XIXe de alguns elementos de contexto, este artigo identifica 
aspetos e desafios prementes da sua situação atual. Nessa sequência, são apresen-
tadas algumas reflexões sobre uma mudança de paradigma em que, de concerto 
com o plurilinguismo, o francês é um motor e um trunfo real e pertinente para 
o pensamento, a criação, a interpretação, o diálogo interdisciplinar e a busca de 
alteridade. 
Palavras-chave: língua francesa, políticas educativas, plurilinguismo, centro/
periferia, linguagem, alteridade
The becoming of French: challenges and perspectives from Portugal
Abstract
Starting from a brief historical panorama of the presence of Portuguese language in 
Portugal from the XIX century and some elements of context, this article identifies 
aspects and challenges of primary importance on the current situation. It presents 
certain reflections on the change of paradigm, in which, sided by plurilinguism, 
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has French as a lever and major asset which is pertinent for thought, creation, 
interpretation, interdisciplinary dialogue e for the search for otherness.
Keywords: French language, educative policies, plurilinguism, centre/periphery, 
language, alterity
Ne plus être qu’une âme au cristal aplani
Où le ciel propagea ses calmes influences ;
Et, transposant en soi des sons et des nuances,
Mêler à leurs reflets une part d’infini.
Georges Rodenbach, « Au fil de l’âme » 
« Apenas nasci, apenas dei os primeiros passos, ainda com sapatinhos de croché, 
comecei a respirar a França. Em torno de mim só havia a França. [À peine né, à 
peine fis-je mes premiers pas en petits chaussons en dentelle, que je commençais 
à respirer la France. Autour de moi il n’y avait que la France »] (Queirós, 1912), 
rappelle l’écrivain Eça de Queirós, (d)énonçant le francesismo un peu pédant des 
élites portugaises à la fin du XIXe siècle, à une époque où la langue et la culture 
françaises rayonnaient de tous leurs feux, non seulement au Portugal, mais dans 
les pays méditerranéens et de l’est de l’Europe, et ce depuis le XVIIIe siècle. On 
s’exprimait en français dans la bonne société et au sein de la noblesse – il suffit 
de rappeler l’attachement à la littérature, à l’art et à la pensée françaises d’une 
Catherine II de Russie. 
Mais au même XIXe siècle le français servit également de ressort au dévelop-
pement de liens et des réseaux littéraires et artistiques avec l’Europe depuis le 
Portugal, une sorte de lingua franca donc pour les échanges personnels, épisto-
laires et des revues. Favorisé par le cosmopolitisme qui caractérise des années 
d’intense circulation des écrits comme des auteurs eux-mêmes, cet élan a pris 
des configurations particulières au sein de Arte, Revista International (1895-1896) 
fondée à Coimbra sous l’impulsion d’Eugénio de Castro et de Manoel da Silva Gayo. 
Rédigée quasi entièrement en français, la revue s’assura de la collaboration d’écri-
vains des quatre coins de l’Europe, circula et s’échangea abondamment. Son but 
était d’assurer la « communicação e communhão de Portugal com o melhor das 
litteraturas europeias » (Arte, 1895 : 54), comme l’annonce le premier numéro. 
Faisant de son éclectisme sa principale pierre de touche, le périodique publia des 
textes, parfois inédits, de noms comme Verlaine, Rémy de Gourmont, Gustave 
Kahn, Emile Verhaeren ou Albert Mockel, William Ritter entre autres, aux côtés 
de ceux de António Feijó, Alberto d’Oliveira, Fialho de Almeida, António Nobre, 
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et déploya un réseau d’échanges avec un large éventail de revues européennes – 
du Mercure de France, L’Ermitage ou La Revue Blanche à la Jeune Belgique, à la 
Vero italienne ou à la Zeit viennoise - donnant à la traditionnelle ville des lettres 
portugaises une intonation inédite dans le concert symboliste (Cabral, 2016). Les 
« mardis » de Mallarmé, lieu de rencontres internationales pour une panoplie de 
noms étrangers, constitue également un important pôle de brassage intellectuel en 
français. Caractérisées par un grand éclectisme, ces célèbres réunions littéraires et 
artistiques ont amené au 87 de la rue de Rome à Paris, beau nombre de visiteurs de 
différentes nationalités tous acquis à cet esprit cosmopolite et francophile. C’est le 
cas encore d’Eugénio de Castro, aux côtés de l’Anglais Oscar Wilde, de l’Allemand 
Stephan George, sans oublier les phares de la jeune littérature belge – Rodenbach, 
Verhaeren, Mockel parmi les plus assidus. En même temps qu’ils sortaient la litté-
rature de l’universel reportage tous participent, d’esprit et d’écrits, au projet 
mallarméen de création d’une langue littéraire au sein d’une langue commune 
(Cabral, 2006).
Le rapport des Portugais à la langue et à la culture françaises est du reste 
historique, des siècles durant associées à une vocation humaniste et à des valeurs 
universelles, en plus d’un important flux migratoire dans des pays francophones 
d’Europe au cours de la seconde moitié du XXe siècle. 
Mais c’est la réalité actuelle qu’il faut à présent décrire, si nous voulons préciser 
l’importance du français au Portugal et à l’échelle globale. 
Ainsi, s’avère-t-il, de fait, que la langue française reste une langue véhiculaire un 
peu partout. Le français est langue officielle ou privilégiée dans presque quarante 
États, notamment en Afrique et même dans les PALOP (Pays africains de langue 
officielle portugaise). Le français est langue officielle et de travail dans tous les 
organismes européens et internationaux (beaucoup d’entre eux siégeant dans des 
villes francophones comme Genève, Paris, Strasbourg, Luxembourg ou Bruxelles). 
Le français est langue de projets d’avant-garde du développement et de l’inno-
vation technologique (TGV, Airbus, Ariane, …), de la recherche scientifique (Institut 
Pasteur, CNRS). Le français est une des langues maternelles de pays dont l’identité 
et le développement social et économique est fondé sur le respect de la diversité 
culturelle et linguistique de leur peuple. Font partie de ce groupe non seulement 
la France, mais aussi le Canada, la Suisse, le Luxembourg ou la Belgique, pays 
où la langue française cohabite culturellement et économiquement avec d’autres 
langues comme l’anglais, l’allemand, l’italien ou le néerlandais. 
L’attribution du prix Goncourt au New-Yorkais Jonathan Littel (Les Bienveillantes) 
en 2006, celle du Prix Nobel de Littérature en 2008 à un écrivain comme le 
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Franco-Mauricien Jean-Marie Gustave Le Clézio, dont l’œuvre s’ouvre à une clair-
voyance transcontinentale ou, en 2000, à l’écrivain et artiste plastique d’origine 
chinoise Gao Xingjian, qui a opté pour la liberté d’expression qu’un pays comme la 
France lui offrait, ou encore les cas consacrés de Samuel Beckett (lui aussi Nobel de 
Littérature en 1969) ou de Milan Kundera, qui ont adopté la langue française comme 
langue de création, sont quelques exemples de la dimension transculturelle dont se 
revêt la langue française dans le monde contemporain. 
Il ne s’agit pas d’entériner ici un passé, prestigieux, certes, mais chargé parfois 
d’aspects hégémoniques en ce qui concerne notamment l’histoire de l’ensei-
gnement du français au Portugal, lorsqu’il s’est centré sur l’exclusivité de la culture 
franco-française. Ni de revenir aux affres du déclin du français, exprimé entre 
appréhension et défi au début de ce siècle (Anderson, 2005 ; Coûteaux, 2006). Il 
s’agit plutôt de réfléchir aux bénéfices d’une formation attentive aux potentialités 
symboliques, linguistiques et poétiques d’une langue porteuse d’un continu, d’une 
dynamique de médiation culturelle, de vécu plurilingue, de dialogue de cultures et 
d’échange de connaissances, mais aussi d’opportunité économique. 
Situation actuelle du français dans le système éducatif portugais 
Ayant rayonné effectivement comme langue de prestige et de culture jusqu’au 
milieu du XXe siècle, le français a connu un recul de plus en plus accentué au 
début de ce siècle, face à la langue anglaise qui, comme on le sait, s’est imposée 
de manière de plus en plus hégémonique dans les parcours d’enseignement, de 
formation et dans les pratiques, au diapason avec l’évolution socio-économique, et 
plus récemment les avatars du monde numérique et globalisé. Or, il semble que ce 
phénomène, s’il n’est pas contredit, prend actuellement une configuration tout à 
fait singulière, dont il importe de tracer l’horizon.
Menacé par la montée de l’espagnol depuis une large décennie, la langue 
française reste la deuxième langue étrangère la plus enseignée au Portugal. Son 
récent rebondissement et la place qu’elle occupe dans le système éducatif portugais 
accentue encore les contradictions inhérentes à son évolution. Effectivement, la 
place du français dans le système éducatif portugais est assez controversée. Depuis 
une trentaine d’années, l’anglais est obligatoirement la Langue Vivante 1 (LV1) 
des élèves portugais. Ils peuvent ensuite décider de commencer l’apprentissage du 
français, de l’espagnol ou de l’allemand au titre de Langue vivante 2 (LV2) (outre 
l’introduction récente du mandarin et de l’italien). Il faut par ailleurs observer 
contrairement aux engagements en matière de multilinguisme dans plusieurs forums 
internationaux (UNESCO, Conseil de l’Europe ou UE), la LV2 n’est pas obligatoire au 
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lycée, à l’exception de la filière littéraire et de quelques filières professionnelles 
comme celle du tourisme. Et plus encore, il n’existe pas d’obligation de continuité 
pour les élèves entre le collège et le lycée : il existe un enseignement d’allemand 
ou d’espagnol LV2 débutant au lycée (pas de français débutant, en revanche). Les 
élèves peuvent donc changer de LV2 entre le collège et le lycée.
Ainsi, la langue française est-elle principalement enseignée comme LVE au cours 
du 3e cycle de « l’Enseignement de Base » (Ensino Básico – EB3) de la 7e à la 9e année 
du parcours scolaire.1
De ce fait, l’enseignement de la langue et de la culture française et francophone 
connaît une situation assez précaire au niveau secondaire, soumis qu’il est aux 
décalages du système scolaire portugais. D’un côté, l’enseignement de l’anglais 
comme unique première langue vivante obligatoire et l’absence de seconde langue 
vivante obligatoire au-delà du niveau de 3e présentent des écueils considérables 
pour la continuité et le développement de l’enseignement du français. D’un autre 
côté, et de par, vraisemblablement son arrière-fond historique et mental, le 
français reste encore la deuxième langue vivante la plus enseignée2, et semble 
même connaître un nouvel essor ces dernières années, comme le montrent les 
dernières données statistiques (2015)3.
Fort de cette tendance positive, il faut rappeler l’importance de l’apprentissage 
du français qui s’affirme aujourd’hui bel et bien au Portugal comme une langue 
d’opportunités, notamment professionnelles, avec des conséquences visibles sur la 
création de nouveaux parcours universitaires4. Une situation qui promet des effets 
certains sur le développement actuel et futur du français5.
Un contexte de relance, urbi et orbi
Si le français peine, depuis une dizaine d’années, à tenir une place de choix face 
à l’anglais et à la culture anglo-saxonne, qui occupe amplement le système scolaire 
et universitaire portugais, l’actualité linguistique et des politiques de formation 
montre une tendance à l’inflexion. 
Les certifications officielles telles que le DELF scolaire et les centres d’examens 
bien répartis sur l’ensemble du territoire national sont de plus en plus recherchés. 
La montée de dispositifs bilingues ou Sections Européennes de Langue Française 
(SELF), (à hauteur actuellement d’une trentaine d’établissements publics) constitue 
un autre indice assez clair d’une éducation bilingue en évolution, alors que la 
langue française est une plus-value professionnelle de plus en plus appréciée au 
Portugal, la France étant notamment le premier créateur d’emplois étranger au 
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Portugal. La présence d’une importante communauté de Français actuellement au 
Portugal, ainsi que de Français luso-descendants (plusieurs centaines de milliers de 
personnes), est un autre facteur propice à des projets interculturels prometteurs, 
qui pourront se concrétiser en des actions diverses et contextualisées.
La coopération culturelle, linguistique et intellectuelle entre la France et le 
Portugal se développe actuellement de manière particulièrement concertée : les 
adhésions croisées de la France à la Communauté des Pays de Langue Portugaise 
(en juillet 2018) et du Portugal à l’Organisation Internationale de la Francophonie 
(très probablement en 2020 lors du Sommet de la Francophonie à Tunis) en sont un 
indice certain.
Par ailleurs, l’appartenance à l’Union européenne des deux pays favorise la 
coopération bilatérale éducative et décentralisée à travers l’engagement réciproque 
dans de nombreux projets européens, à l’instar de projets relevant du programme 
Erasmus+.
Instauré en 2006 par le Protocole de coopération éducative bilatérale, le dispo-
sitif des Sections européennes de langue française (SELF), ouvertes du début du 
collège à la fin du lycée, offre un enseignement renforcé de la langue et d’une 
discipline non linguistique en français. À la rentrée 2018/2019, on compte 30 SELF 
dans les établissements scolaires portugais. Le modèle actuel des SELFS reste 
encore éloigné des pratiques européennes des sections européennes espagnoles 
ou italiennes. Ce projet mérite aujourd’hui d’être consolidé et mieux structuré 
en proposant notamment d’assurer une continuité de ces sections de la 5e à la 
Terminale, d’introduire une certification obligatoire A2/B1 en fin de collège et 
B2 en fin de lycée des apprenants, de renforcer la formation des enseignants et 
d’envisager la négociation d’un double diplôme de fin d’enseignement secondaire 
ou bi-bac. 
Dans ce sens, la convergence actuelle des filières bilingues ou SELF vers 
l’obtention du Label FrancEducation est un enjeu majeur. Aujourd’hui implanté 
dans 44 pays et touchant près de 95 000 élèves dans l’enseignement primaire et 
secondaire, il reste inexistant au Portugal. Or, outre la certification, ce réseau 
constitue un outil de mutualisation considérable au niveau des ressources pédago-
giques transmédia (numériques, mobiles, TV5Monde) à destination notamment des 
filières bilingues implantées dans 44 pays, qui scolarisent près de 95 000 élèves dans 
l’enseignement primaire et secondaire.
Dans ce contexte et avec ce genre de dispositifs tendant à s’institutionnaliser, 
le français a un rôle pertinent et réel à jouer dans le cadre notamment du dévelop-
pement d’une nouvelle identité plurilingue qui se mondialise. Ceci peut passer, 
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comme nous allons le voir ensuite, par un déplacement du regards critiques, par 
le déploiement de nouveaux rapports aux phénomènes littéraires et par le dépas-
sement des approches franco-centrées traditionnelles.
Centre/périphérie ?
Nous vivons dans un monde de communication où les frontières culturelles et 
linguistiques ont tendance à être remplacées par l’idée d’un fait éducatif commun 
érigé en valeur, comme c’est le cas du plurilinguisme. Le plurilinguisme n’est certes 
pas une manifestation de l’époque moderne seule, mais c’est aux XXe et XXIe siècles 
qu’il a pris son essor et s’est imposé à la conscience des didacticiens, des linguistes 
et des écrivains eux-mêmes.
Il s’est inscrit à l’ordre du jour de la politique éducative de plusieurs pays 
européens, constituant même un des objectifs majeurs des axes stratégiques au 
sein des missions de coopération éducative. Distincte de la notion de multilinguisme 
qui concerne la politique de base visant le respect de pluralité linguistique au sein 
de l’Union Européenne (Meissner, 2007), la notion de plurilinguisme se rapporte 
plus directement à l’acquisition, par les citoyens, de compétences linguistiques 
plurielles ; elle est ainsi inséparable de l’expérience interculturelle et de la décou-
verte des réalités, des modes de vie et de pensée d’autres peuples ou communautés 
(Sheils, 2003).
Mais le plurilinguisme n’est pas seulement un phénomène à la base de l’inte-
raction des langues et des cultures, il constitue également un ressort fondamental 
de découverte et de partage des spécificités discursives et culturelles des langues 
et des littératures, de manière à les révéler dans leur caractère différentiel.
Depuis les années 1990, et les travaux de Pascale Casanova, dans le domaine 
de la sociologie littéraire, ceux de Homi Bhabha, sur les hybridations dans les 
contextes coloniaux et post-coloniaux et ceux de David Damrosh et Franco Moretti 
dans le domaine de la littérature comparée, inspirés du concept de Weltliteratur 
de Goethe, l’étude des phénomènes littéraires s’est ouverte à des corpus et à des 
langues internationales, voire mondiales. Une ouverture qui suggère des voies de 
recherche multiples en termes de création comme de réception ou de circulation 
des textes littéraires. En résultat des mutations mêmes que l’Europe connaît depuis 
quelques décennies, qui redéfinissent ce continent par-delà sa carte géographique, 
de nouvelles conceptions se définissent qui débordent les frontières traditionnelles 
de l’histoire des littératures européennes, centrées sur l’étude des littératures 
nationales. 
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Ce partage dynamique, au sein duquel des ensembles périphériques peuvent 
s’avérer centraux et vice-versa est mis en évidence par exemple, en ce qui concerne 
les lettres belges, dans L’Histoire de la littérature belge. 1830-2000, ouvrage 
publié en 2003 à Paris chez Fayard sous la direction d’une équipe francophone inter-
nationale animée par Jean-Pierre Bertrand (Liège), Benoît Denis (Liège), Michel 
Biron (Québec) et Rainier Grutman (Ottawa), ouvrant des perspectives fertiles pour 
l’étude des littératures de langue française, susceptibles de s’ouvrir à de nouvelles 
problématiques6. 
L’enseignement des langues et des littératures dans ce contexte dessine de 
nouveaux rapports sur l’échiquier des relations entre « centre » et « périphérie », 
attentif qu’il se doit aussi aux particularités culturelles, sur le plan synchronique 
comme sur le plan diachronique. Ceci requiert des attitudes et des approches 
d’enseignement des langues, des littératures et des cultures aptes à favoriser une 
conscience de la dynamique plurilingue dans l’épistémè actuel, où les notions 
d’entre-deux et de partage gagnent les discours critiques, au détriment du concept 
d’influence, relevant de la distinction désormais battue en brèche entre œuvres 
maîtresses et œuvres mineures, pour reprendre les termes de Roberto Bolaño dans 
26667. 
L’opposition traditionnelle entre « centre » et « périphérie », telle qu’elle s’est 
par exemple illustrée pendant longtemps en littérature s’est ainsi vue complétée 
par d’autres approches focalisées sur les notions de passage, de transition, de 
réseau, de perméabilité qui mettent en perspective de nouvelles conceptions histo-
riographiques et méthodologiques, qui ne sont pas sans lien avec la théorie des 
« systèmes dynamiques » d’Itamar Even-Zohar8. 
Le point de vue devient alors, au sein des études littéraires en français davantage 
francophone, mettant en relation des approches fertiles de la critique à l’histoire 
littéraire. Un point de vue « hors frontières » qui permet d’aborder sous de nouveaux 
prismes les mouvements littéraires, mettant au jour des phénomènes d’imbrication 
réciproque, comme c’est le cas du symbolisme en Europe francophone, sous l’égide 
de Mallarmé (Cabral, 2007). 
On peut envisager que d’autres voies puissent être explorées, pensons par 
exemple à la question de la culture orale dans la formation du patrimoine littéraire 
francophone, et à ses répercussions possibles sur de nouvelles approches de lecture 
où les notions de voix et rythme seraient sans doute plus proche de la notion de 
plurilinguisme des œuvres…
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Le langage en partage
Le plurilinguisme constitue de fait un ressort fondamental de la création 
langagière et littéraire. Parler n’est jamais un exercice ex nihilo, mais une sorte 
de pluriel préalable qui se trouve dans la nature même du langage et des échanges, 
et que je convoque à travers mon dire, à travers ma pensée, dans le continu de 
l’activité langagière :   «Je vis dans l’univers des mots d’autrui », souligne Mikhaïl 
Bakhtine, soulignant le principe d’altérité sociale et discursive du langage :
Un énoncé est rempli des échos et des rappels d’autres énoncés, auxquels il 
est relié à l’intérieur d’une sphère commune de l’échange verbale. Un énoncé 
doit être considéré, avant tout, comme une réponse à des énoncés antérieurs à 
l’intérieur d’une sphère donnée (…) : il les réfute, les confirme, les complète, 
prend appui sur eux, les suppose connus et, d’une façon ou d’une autre, il 
compte avec eux (Bakhtine, 1984 : 298).
Mais écrire un texte suppose également de se laisser traverser par la parole dans 
tout ce qu’elle contient de mystère, de contradiction, de non-fixé, dépassée la 
tendance (instrumentale, comme dirait Mallarmé) d’assujettir la parole aux choses. 
Écrire est en ce sens un geste paradoxal du fait qu’il résout l’étrangeté consubs-
tantielle au langage. Dans Le Monolinguisme de l’autre ou la prothèse d´origine, 
Jacques Derrida reconnait sa position d’étranger face à sa propre langue, lieu de 
ressaisie d’une expérience individuelle du langage. Écoutons-le en dialogue avec 
Abdelkébir Khatibi, réfléchissant sur sa situation linguistique du « franco-ma-
ghrébin » et nous faisant réfléchir avec lui à ce qu’il y a d’étranger (de nouveau) 
dans le langage, soit chez une personne qui s’exprime dans la langue commune, soit 
chez l’écrivain qui pense et exprime pour la première fois quelque chose :
« Je n’ai qu’une langue, ce n’est pas la mienne. »
Et encore, ou encore :
« Je suis monolingue. Mon monolinguisme demeure, et je l’appelle ma demeure, 
et je le ressens comme tel, j’y reste et je l’habite. Il m’habite. Le monolinguisme 
dans lequel je respire, même, c’est pour moi l’élément. Non pas un élément 
naturel, non pas la transparence de l’éther mais un milieu absolu. Indépassable, 
incontestable : je ne peux le récuser qu’en attestant son omniprésence en moi. 
Il m’aura de tout temps précédé. C’est moi. Ce monolinguisme, pour moi, c’est 
moi. Cela ne veut pas dire, surtout pas, ne va pas le croire, que je sois une 
figure allégorique de cet animal ou de cette vérité, le monolinguisme. Mais hors 
de lui je ne serais pas moi-même. Il me constitue, il me dicte jusqu’à l’ipséité de 
tout, il me prescrit, aussi, une solitude monacale, comme si des vœux m’avaient 
lié avant même que j’apprenne à parler. Ce solipsisme intarissable, c’est moi 
avant moi. À demeure.
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Or jamais cette langue, la seule que je sois ainsi voué à parler, tant que parler 
me sera possible, à la vie à la mort, cette seule langue, vois-tu, jamais ce ne 
sera la mienne. Jamais elle ne le fut en vérité.
Tu perçois du coup l’origine de mes souffrances, puisque cette langue les traverse 
de part en part, et le lieu de mes passions, de mes désirs, de mes prières, la 
vocation de mes espérances. Mais j’ai tort, j’ai tort à parler de traversée et de 
lieu. Car c’est au bord du français, uniquement, ni en lui ni hors de lui, sur la 
ligne introuvable de sa côte que, depuis toujours, à demeure, je me demande 
si on peut aimer, jouir, prier, crever de douleur ou crever tout court dans une 
autre langue ou sans rien en dire à personne, sans parler même.
Mais avant tout et de surcroît, voici le double tranchant d’une lame aiguë que 
je voulais te confier presque sans mot dire, je souffre et je jouis de ceci que je 
te dis dans notre langue dite commune : 
« Oui, je n’ai qu’une langue, or ce n’est pas la mienne » (Derrida, 196 : 13).
Le paradoxe principal de cette dépossession qui caractérise notre rapport à la 
langue est de pouvoir formuler originalement quelque chose, car l’énonciation, ou 
l’écriture, dans la mesure où elle incarne la langue, est fondamentalement consti-
tutive, physiquement ancrée. Mallarmé, qui considérait qu’écrire c’est déjà mettre 
du noir sur du blanc, conviait les poètes à pousser toujours plus loin la quête de 
ce « mot total, neuf, étranger à la langue et comme incantatoire » (Mallarmé, 
2003 : 212, je souligne). « Art consacré aux fictions », la littérature met en jeu 
inédit les mots et les sons, l’imaginaire et la mémoire, et c’est pour cette raison 
qu’outre une activité sociale, ce qu’elle est aussi, la littérature est un terrain 
d’expérimentations fécond pour le langage, ce qui en fait une ressource cognitive 
pour les autres disciplines, pour la compréhension de la vie humaine dans toute sa 
complexité, et de la vie sociale dans toute sa portée et sa signification. 
Dans Leçon (texte publié en 1978, repris de son cours inaugural dans la chaire 
de sémiologie littéraire au Collège de France en janvier 1977) Roland Barthes, 
reprenant la pensée du langage de Mallarmé, soulignait ce que celui-ci a apporté 
à sa réflexion sur le rapport entre langage, monde et littérature, à savoir la possi-
bilité d’entendre le langage « hors-pouvoir, dans la splendeur d’une révolution 
permanente du langage » (Barthes, 1978 : 18). Ce principe qui fait de l’écrivain 
« non le tenant d’une fonction ou le servant d’un art, mais le sujet d’une pratique »9 
relève, somme toute, de la conscience que, de locuteur à écrivain, nous vivons tous 
dans les langues et le langage de manière étrangère. C’est d’ailleurs une idée que 
Barthes aime à relancer dans ses écrits : celle que le texte n’a pas à représenter le 
monde, mais qu’il offre plutôt la source et le lieu d’une attention active au langage, 
qu’il nous invite à découvrir, à percevoir, à toucher dans toute sa finesse – on se 
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souvient qu’il a défini la littérature comme un codex de nuances – ou à réinventer 
en permanence. Le lecteur met en mouvement, exploite, raffine, augmente, fait 
résonner, multiplie ces possibilités d’interaction entre le langage et le monde. La 
conception de Texte énoncée en 1974 dans « L’Aventure sémiologique » ouvre toute 
sa place au lecteur dans le jeu des opérations :
Qu’est-ce donc que le Texte ? je ne répondrai pas par une définition, ce qui 
serait retomber dans le signifié. 
Le Texte, au sens moderne, actuel, que nous essayons de donner à ce mot, se 
distingue fondamentalement de l’œuvre littéraire : 
ce n’est pas un produit esthétique, c’est une pratique signifiante ; 
ce n’est pas une structure, c’est une structuration ; 
ce n’est pas un objet, c’est un travail et un jeu ; 
ce n’est pas un ensemble de signes fermés, doués d’un sens qu’il s’agirait 
de retrouver, c’est un volume de traces en déplacement. (Barthes, 1985 : 13)
Dans Leçon, réfléchissant au lien entre le langage et le monde, tel qu’il s’opère 
dans la littérature, Barthes rappelle, par le biais d’Aristote que la littérature consiste 
à la fois à représenter le monde (mimésis), à connaître le monde (mathesis) et à le 
faire signifier (sémiosis). Si la littérature, selon Barthes « travaille dans les interstices 
de la science [c’est] parce qu’elle met en scène le langage, au lieu de simplement 
l’utiliser » (Barthes, 1978-18-19). Elle est pour cette raison le lieu d’une rationalité 
toujours ouverte qu’il dénomme aussi de sémiologie active (Ibid. : 35). L’horizon 
ainsi redessiné s’est prêté à différentes explorations concernant le rapport du signe 
au référent, celui du récit au discours, ou celui du corps au langage, permettant 
de dépasser une appréciation (voire appropriation) esthète de la littérature pour 
l’envisager comme un terrain où le langage et la vie sont prises en coresponsabilité. 
On pourrait raccorder ici la théorie poétique d’Henri Meschonnic, indissociable 
d’une éthique du sujet ou du continu forme-sujet (Meschonnic 2012).
« Essayer de vivre selon les nuances que [nous] apprend la littérature » (Barthes, 
2002 : 37) : voilà ce que nous apprend Barthes, à son tour. Une sensibilité à la langue, 
une découverte de la langue comme lorsque nous apprenons une langue étrangère, 
un ‘acte’ par lequel l’on dépasse la référence – et la norme, pourrait-on dire, dans 
ce que cette notion peut suggérer de figé et de fixant – pour « habiter » (avec la 
portée éthique du terme) le langage et les expériences qui lui sont corrélées : le 
sentir, l’agir et le penser. Une définition nouvelle de la valeur d’acquisition d’une 
langue c’est son pouvoir de transformation (où il y a créativité et implication du 
soi), plutôt que formation (où il y a passivité et application). Une manière d’appré-
hender la vie, d’accueillir l’autre dans son altérité de sujet, dans sa différance, au 
sens de Derrida (à la fois d’être différent et différé dans le temps)10. Une manière 
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d’être, de penser et de dire l’homme. On peut tirer encore un peu ce fil et dire 
que le langage, qui est le principe actif de toute approche du monde, se définit 
contre tout dogme ou système de pensée fixe, contre tout assujettissement, contre 
toute tentative de réduire l’être humain à un fait purement extérieur, à quelque 
structure formelle que ce soit. 
Ce postulat de relation étroite entre littérature et expérience est à la base de 
la Médecine narrative, un mouvement émergent en formation médicale et des 
soins qui s’appuie sur la littérature pour développer une compétence consistant à 
mieux reconnaître et valoriser le récit du patient, contre les tendances (facilement 
repérables de nos jours) des pratiques impersonnelles qui éludent la parole du 
soigné et du soignant, sous prétexte de technicité. La lecture littéraire s’offre 
ici comme un outil indispensable pour entraîner l’écoute et pour que médecins 
et soignants soient mieux « préparés à entendre tout ce qui est contenu dans le 
type de récit, les mots, les silences, les métaphores et les allusions du patient. Il 
faut que des cliniciens à l’écoute vigilante arrivent à comprendre couramment les 
langages du corps et les langages du moi, tout en restant conscients que le corps 
et le moi ont des secrets l’un pour l’autre, peuvent se tromper l’un sur l’autre et 
être incompréhensibles l’un à l’autre, s’ils n’ont pas de traducteur compétent et 
adroit. » (Charon, 2015 : 185). 
Dans ce cadre, dans quelle mesure l’apprentissage du français peut-il constituer 
un enjeu majeur ?
Apprendre une langue n’est pas une opération fermée sur elle-même, un jeu 
abstrait, formel sur les signes linguistiques, dont le principe s’épuise en lui-même 
mais une activité toute de relation, comme le dit Henri Meschonnic sur la traduction, 
« un mode de relation entre une identité et une altérité » (Meschonnic, 1999 : 191).
On l’illustrera, pour finir, par le biais de la Déclaration universelle sur la 
bioéthique et les droits de l’homme (2005), issue de la Conférence de l’Unesco qui, 
d’entrée, souligne — le conditionnel est révélateur — que les progrès des sciences 
et des technologies « devraient toujours tenir compte des « dimensions biologiques, 
psychologiques, sociales, culturelles et spirituelles » des individus » (2005, 10) et 
que c’est la diversité du monde qui le (nous) construit, dès lors qu’elle est « source 
d’échanges, d’innovation et de créativité », en un mot, qu’elle (diversité) est 
« nécessaire à l’humanité » (ibid.).
Cela invite à penser le monde qui est le nôtre - ses problèmes et ses enjeux 
devenus complexes, mondiaux, cruciaux – non pas avec une approche à la verticale 
où une langue et une culture dominerait toutes les autres, hypostasiée en « pensée 
unique » (Hagège, 2012) pour une approche dynamique, co-évolutive mettant en 
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relation la culture, la science, la conscience, le même et l’autre ; ce qui implique 
un juste partage des modes de pensée associés aux cultures, ce qui s’effectue 
nécessairement dans le partage de la parole. D’où je parle. On ne raisonne pas de 
la même façon, avec le même « logiciel » suivant que notre formation ait été en 
français (logique cartésienne par excellence), en anglais (empirique) ou en portugais 
(dialectique). S’il n’a jamais été, en effet, autant question « de croisement, de 
décloisonnement, d’interdisciplinarité » (Cabral 2017 : 13), ce même esprit à 
la faveur d’une rationalité ouverte et intégratrice nous invite à penser avec la 
richesse patrimoniale (on pourrait dire, par métaphore, génétique) des langues et 
des cultures dès lors que les problèmes – et les solutions – nous concernent tous. 
Ce sont donc ces trois arguments 1) logique [la diversité constitutive du monde 
ne peut se couler dans le moule d’une lingua franca et d’une pensée unique], 2) 
épistémologique [les paradigmes du savoir évoluent vers des dialogues et interac-
tions multiples entre les disciplines face à la complexité des problèmes, les modes 
de pensée ne sont pas les mêmes suivant la formation scientifique et 3) méthodo-
logiques [co-opérer pour des approches plus riches] qui ouvrent au français un bel 
avenir dans la configuration transdisciplinaire des savoirs aujourd’hui.
L’enjeu majeur réside donc dans la possibilité d’un déplacement épistémologique 
dans les études françaises et francophones. Les fluctuations historiques, culturelles 
et critiques sont multiples et toujours en mouvement. Pour cette raison aussi la 
cause du français (Santos et al., 2016) doit être entendue par-delà tout réquisitoire 
« antimoderne ». Il ne s’agit pas de revenir (nostalgiquement) ni de résister (déniant 
la réalité) mais de devenir, impliquant une dynamique prospective de quête et de 
réinvention avec cette force, et cet « humanisme critique » que demandait Todorov 
dans Nous et les autres (1988). 
Que faut-il (encore) changer dans nos attitudes intellectuelles, dans nos 
méthodes ? 
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de 70 % des élèves suivant l’enseignement d’une LVE 2), mais la compétition est sévère 
(espagnol, allemand, mandarin, italien). Données fournies par le Service de Coopération 
Éducative de l’Ambassade de France au Portugal, que nous remercions.
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3. In Eulália Alexandre, « Système éducatif portugais », Carnets [En ligne], Deuxième série - 
8 | 2016, mis en ligne le 30 novembre 2016, consulté le 02 octobre 2019. 
URL : http://journals.openedition.org/carnets/1832 ; DOI : 10.4000/carnets.1832.
4. Voir Catherine Pasquier et Idília dos Santos, « Le français professionnel dans la diffusion 
du français au Portugal », Carnets [En ligne], Deuxième série - 8 | 2016, mis en ligne le 
30 novembre 2016, consulté le 02 octobre 2019. URL : http://journals.openedition.org/
carnets/1786 ; DOI : 10.4000/carnets.1786
5. Voir l’article d’opinion récent « O Francês está de volta » [Le français est de retour] 
co-signé par les deux Associations des enseignants universitaires et de l’enseignement 
secondaire (APEF et APPF) et publié dans le journal quotidien Público le 23 septembre 2019 
[disponible en ligne], et l’entretien de la Présidente de l’APEF à la French Radio de Lisbonne 
le 22 octobre, « La langue française est de retour au Portugal » [disponible en ligne].
6. Comme celle du rapport entre style et nation dans les littératures européennes de langue 
française, qui est l’objet du colloque qui se déroule à l’Université de Lorraine les 25-26 juin 
2020.
7. Je renvoie à ce propos à l’article d’Emmanuel Bouju, Comme l’aile du papillon dans la 
forêt des œuvres mineures : Globalisation et localisation de la lecture littéraire, in Maria de 
Jesus Cabral, Maria Hermínia Amado Laurel, Franc Schuerewegen (dir.), Lire de près, de loin. 
Close versus Distant Reading, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 79-92.
8. Voir André Bénit, « Rénovation méthodologique dans l’historiographie littéraire en belgique 
francophone au xxie siècle », Carnets [Online], Deuxième série - 1 | mai 2014, consulté le 
3 octobre 2019. URL : http://journals.openedition.org/carnets/1127 ; DOI : 10.4000/
carnets.1127
9. ibid., p. 26. Je souligne.
10. Jacques Derrida a proposé la graphie différance d’après le participe présent de différer 
« pour désigner le dynamisme, l’action séparatrice qui crée l’écart », voir l’entrée Différence 
dans le Dictionnaire historique de la langue française, sous la direction d’Alain Rey, Paris : 
Dictionnaires Le Robert, p. 602-603.
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